Конкурс: «Защитник в моей жизни»

[The_Godfather]

Февраль 10 -25

У каждого из нас есть свой защитник.
Тот, кто был рядом в нужный момент.
Тот, кто поддержал, прикрыл, научил, не сдался.
Иногда герой, иногда самый обычный человек.
Но именно он сделал что-то важное.
Именно для этого мы запускаем конкурс ко Дню защитника Отечества
не формальный, не «для отчёта»,
а живой, честный и про настоящие эмоции.

В чём суть?
Создай текст на тему «Защитник в моей жизни».
Это может быть реальная история, личное воспоминание или художественный рассказ.
Папа, дедушка, брат, друг, учитель, врач, волонтёр
любой человек, которого ты считаешь своим защитником.
Важно не звание и не профессия.
Важно поступок, характер, момент.

Свобода формата
Без сухих биографий и шаблонных фраз.
Ты можешь писать от первого лица, в форме истории, письма, воспоминания, рассказа.
Спокойно, трогательно, мощно или сдержанно так, как чувствуешь именно ты.

Что мы ценим больше всего
Искренность и эмоции, чтобы текст цеплял
Атмосферу, чтобы история «жила»
Смысл, чтобы после прочтения хотелось задуматься

Почему стоит участвовать?
Возможность рассказать важную историю
Призы и внимание к твоей работе
Проявить себя и свой стиль
И сохранить память о человеке, который для тебя многое значит

Критерии оценки

Эмоциональная глубина
Передаёт ли текст силу, поддержку, мужество, заботу или чувство защищённости? Вызывает ли он отклик у читателя?

Образ защитника
Насколько ярко и убедительно раскрыт персонаж? Понимаем ли мы, почему именно он является защитником?

Креативность
Необычный подход к теме, интересный ракурс, форма подачи и стиль изложения.

Оригинальность
Насколько работа отличается от других и запоминается?

Целостность истории
Насколько логично, гармонично и цельно выстроен текст и его идея.

Призовой фонд – $1200

1 место @TovarishBobrov 500$

2 место @Stysha 300$

3 место @likeweed 200$

Утешительные 200$
По 25$

@Mr.Bet
@Santa Muerte
@Gektor De La Ve
@Simon Bolivar
@-ERETIK-
@CHaR_ON
@indika777
@SOGDIANA

Это не конкурс «для галочки».
Это пространство для слов, которые действительно имеют вес.
Если у тебя есть свой защитник
значит, у тебя уже есть история.
Осталось только рассказать её ​

 

[DonCarlion]

Посмотреть вложение 2450334
Февраль 10 -25

У каждого из нас есть свой защитник.
Тот, кто был рядом в нужный момент.
Тот, кто поддержал, прикрыл, научил, не сдался.
Иногда герой, иногда самый обычный человек.
Но именно он сделал что-то важное.
Именно для этого мы запускаем конкурс ко Дню защитника Отечества
не формальный, не «для отчёта»,
а живой, честный и про настоящие эмоции.

В чём суть?
Создай текст на тему «Защитник в моей жизни».
Это может быть реальная история, личное воспоминание или художественный рассказ.
Папа, дедушка, брат, друг, учитель, врач, волонтёр
любой человек, которого ты считаешь своим защитником.
Важно не звание и не профессия.
Важно поступок, характер, момент.

Свобода формата
Без сухих биографий и шаблонных фраз.
Ты можешь писать от первого лица, в форме истории, письма, воспоминания, рассказа.
Спокойно, трогательно, мощно или сдержанно так, как чувствуешь именно ты.

Что мы ценим больше всего
Искренность и эмоции, чтобы текст цеплял
Атмосферу, чтобы история «жила»
Смысл, чтобы после прочтения хотелось задуматься

Почему стоит участвовать?
Возможность рассказать важную историю
Призы и внимание к твоей работе
Проявить себя и свой стиль
И сохранить память о человеке, который для тебя многое значит

Критерии оценки

Эмоциональная глубина
Передаёт ли текст силу, поддержку, мужество, заботу или чувство защищённости? Вызывает ли он отклик у читателя?

Образ защитника
Насколько ярко и убедительно раскрыт персонаж? Понимаем ли мы, почему именно он является защитником?

Креативность
Необычный подход к теме, интересный ракурс, форма подачи и стиль изложения.

Оригинальность
Насколько работа отличается от других и запоминается?

Целостность истории
Насколько логично, гармонично и цельно выстроен текст и его идея.

Призовой фонд – $1200

1 место 500$

2 место 300$

3 место 200$

Утешительные 200$

Это не конкурс «для галочки».
Это пространство для слов, которые действительно имеют вес.
Если у тебя есть свой защитник
значит, у тебя уже есть история.
Осталось только рассказать её ​

Привет, подскажи ИИ можно использовать в данном конкурсе?

 

[Mr.Bet]

Привет, подскажи ИИ можно использовать в данном конкурсе?

Можно только Машку за ляшку!
В 8 пункте же русским языком написано!

Изучай:

Пожалуйста Войдите или Зарегистрируйтесь чтобы видеть скрытые ссылки.

 

[DonCarlion]

Можно только Машку за ляшку!
В 8 пункте же русским языком написано!

Изучай:

Пожалуйста Войдите или Зарегистрируйтесь чтобы видеть скрытые ссылки.

Привет бро! С начала в штыки принял твоё сообщение)) потом понял что вроде по существу ответил и в тоже время с подколот, нечего страшного, я ознакомился с праподколом.

Ты думаешь что я поинтересовался от недопонимания или не знания правил? Нет бро, я намекнул на то что тут есть разсказы тупо скопированые с интернета)

Однажды занесло мне не в столь отдалленые места, мне пришлось от безысходности и скуки читать книги разного содержания от Карла Маркса до Достоевского, к чему это я?!

У некоторых текст прописан так, как будто достоевский воскрес и пишит на форуме)

Я тебя раньше не видел в конкурсах но слежу за тем что происходит на форуме и в особенности в игровом разделе, чистое любопытство)

 

[Mr.Bet]

Привет бро! С начала в штыки принял твоё сообщение)) потом понял что вроде по существу ответил и в тоже время с подколот, нечего страшного, я ознакомился с праподколом.

Ты думаешь что я поинтересовался от недопонимания или не знания правил? Нет бро, я намекнул на то что тут есть разсказы тупо скопированые с интернета)

Однажды занесло мне не в столь отдалленые места, мне пришлось от безысходности и скуки читать книги разного содержания от Карла Маркса до Достоевского, к чему это я?!

У некоторых текст прописан так, как будто достоевский воскрес и пишит на форуме)

Я тебя раньше не видел в конкурсах но слежу за тем что происходит на форуме и в особенности в игровом разделе, чистое любопытство)

Рад что мы поняли друг друга

 

[DonCarlion]

Рад что мы поняли друг друга

Желаю тебе побед и продвижение в твоих делах бро!

 

[Mr.Bet]

Желаю тебе побед и продвижение в твоих делах бро!

И тебе желаю успехов в любых начинаниях друг!

Сообщение обновлено: 13 Фев 2026

Я тебя раньше не видел в конкурсах но слежу за тем что происходит на форуме и в особенности в игровом разделе, чистое любопытство)

Я для себя в конце 2025 года открыл раздел министерство счастья и мне понравилось

 

[RussianFarsh]

Честно, принял участие в этом конкурсе, не ради победы, тема очень щепетильная для меня, и думаю не только для меня. Не судите строго, я хочу поделиться с вами одним из своих самых памятных моментов из детства.

В этот день была ясная погода, но когда я собрался выйти, небо за хмурилось. На привычном месте, у теплотрассы, где из-под земли всегда пробивался пар, уже ждал он — Хвостик(Найда). Это был обычный пес, который жил около моего дома ,с глазами в которых, казалось, была собрана вся доброта мира и в тоже время когда он меня видел, он был наполнен радостью и энергией, крутил хвостом от избытка любви ко мне. Он не был моим по закону, у него не было ошейника, но он был моим по духу. Когда я направлялся в сторону озера, через лес, понимая, что там, на берегу, уже устроился с удочками мой дед, Хаостик радостно играя со мной сопровождал меня, кстати он прихрамывал на правую лапу( сколько его помню ).
Я шагал по узкой тропинке, вдоль леса, предвкушая, как дед похвалит меня за горячий заваренный чай в термосе, а Хвостик бежал впереди, периодически останавливаясь и принюхиваясь к воздуху, и как я понял от радости, как обычно подпрыгивал на меня, и прикусывал . До озера оставалось совсем немного, и я услышав какой-то звук, как будто кто-то перебирает или шуршит листьями. Из густых зарослей ели и кустов начали все громче, и громче издаваться звуки шмыгания, порыкивания, скуления. Это была стая одичавших псов, они встали в ступор ровно так же как и я, когда мы встретились взглядами. Их глаза казались мне безумно страшными, готовыми меня разорвать в клочья. Они окружили нас быстро.
Я замер, сжимая в руках теплый термос, чувствуя, мурашки по всему телу, сильно испугался от их вида. Один из этих псов, как мне показалось, самый страшный, сделал выпод вперед в мою сторону, оскаливши морду и громко прорыча . И в этот момент мой тихий, игривый, безобидный Хвостик изменился. Моя дворняга встала в стойку пса - боксера, его холка поднялась дыбом, спина стала ровная как стол, и он начал смотреть на стаю таким взглядом, которого я еще никогда от него не видел. Он не зарычал — он издал звук, похожий на гром, и встал прямо передо мной, закрывая собой, как щитом.
Бой был недолгим, но страшным. Один из псов кинулся в мою сторону. Хвостик бросился на него раньше, чем этот пес смог бы добраться до меня , принимая на себя удары, которые предназначались мне. Он дрался молча, с каким-то отчаянным упорством, не отступая ни на сантиметр. Когда главный стаи, не выдержав натиска этого маленького, но яростного защитника, со скулом бросился в кусты, а за ним последовала и вся свора, через мгновение стало тихо . Хвостик стоял, тяжело дыша, его бока ходили ходуном, а на серую шерсть капала кровь.
Он обернулся, кинул тяжелый взгляд на меня и пошел в назначенную сторону как ни в чем не бывало . Мы дошли до озера, где дед, увидев нас, побросал удочки и бросился на помощь. Хвостик прожил еще несколько лет, и больше никогда не спал на трубах — дед построил ему будку около нашего подъезда, все соседи любили его и кормили. Каждый раз когда я шел в сторону озера, либо же просто гулял в лесу, Хвостик был рядом, он не оставлял меня не на день, когда я оставался один.
С того момента прошло много лет, и я успел повидать мир, встретить сотни людей и пережить десятки разочарований. Но чем дольше я живу, тем чаще ловлю себя на горькой мысли: человеческая преданность — вещь хрупкая, зависящая от выгоды, настроения или обстоятельств. Люди без зазрения совести могут предавать своих родных и близких. Человек всегда ищет оправдание своей слабости, он взвешивает риски и оценивает последствия, прежде чем броситься в гущу боя за другого. Даже самый честный, добрый, надежный на ваш взгляд человек, который когда либо вам встречался, совершал то, о чем он хотел бы позабыть.
Хвостик же, не требуя не чего взамен, чистой и искренней преданностью, от большой любви ко мне, встал на защиту, в этот момент его инстинкт самосохранения, был для него не так важен, как задача отогнать от меня стаю. Это была любовь, и дружба, которую не возможно описать словами во всех красках. После этого дня прошло уже 23 года и я до сих пор вдохновляюсь той стойкостью, и решительностью своего друга детства, ни один человек не подал мне такой пример как мой лохматый верный друг.

 

[The Freeman]

Посмотреть вложение 2450334
Февраль 10 -25

У каждого из нас есть свой защитник.
Тот, кто был рядом в нужный момент.
Тот, кто поддержал, прикрыл, научил, не сдался.
Иногда герой, иногда самый обычный человек.
Но именно он сделал что-то важное.
Именно для этого мы запускаем конкурс ко Дню защитника Отечества
не формальный, не «для отчёта»,
а живой, честный и про настоящие эмоции.

В чём суть?
Создай текст на тему «Защитник в моей жизни».
Это может быть реальная история, личное воспоминание или художественный рассказ.
Папа, дедушка, брат, друг, учитель, врач, волонтёр
любой человек, которого ты считаешь своим защитником.
Важно не звание и не профессия.
Важно поступок, характер, момент.

Свобода формата
Без сухих биографий и шаблонных фраз.
Ты можешь писать от первого лица, в форме истории, письма, воспоминания, рассказа.
Спокойно, трогательно, мощно или сдержанно так, как чувствуешь именно ты.

Что мы ценим больше всего
Искренность и эмоции, чтобы текст цеплял
Атмосферу, чтобы история «жила»
Смысл, чтобы после прочтения хотелось задуматься

Почему стоит участвовать?
Возможность рассказать важную историю
Призы и внимание к твоей работе
Проявить себя и свой стиль
И сохранить память о человеке, который для тебя многое значит

Критерии оценки

Эмоциональная глубина
Передаёт ли текст силу, поддержку, мужество, заботу или чувство защищённости? Вызывает ли он отклик у читателя?

Образ защитника
Насколько ярко и убедительно раскрыт персонаж? Понимаем ли мы, почему именно он является защитником?

Креативность
Необычный подход к теме, интересный ракурс, форма подачи и стиль изложения.

Оригинальность
Насколько работа отличается от других и запоминается?

Целостность истории
Насколько логично, гармонично и цельно выстроен текст и его идея.

Призовой фонд – $1200

1 место 500$

2 место 300$

3 место 200$

Утешительные 200$

Это не конкурс «для галочки».
Это пространство для слов, которые действительно имеют вес.
Если у тебя есть свой защитник
значит, у тебя уже есть история.
Осталось только рассказать её ​

На конкурс ​

Другой берег залива казался так близко, как будто рукой подать. Мне было около восьми, и я, будучи не умеющим плавать, стоял на берегу этого самого залива, и думал, а почему бы и нет? В это время батя уже подплывал к другому берегу.

Я зашел в воду, чувствуя, как холод сковывает щиколотки, а затем и колени. Глупое, мальчишеское желание доказать самому себе, что я всесилен, толкало вперед.
Я шел прямо, до того момента, когда вода уже скрылась за плечи, резко оттолкнулся и поплыл. Меня охватил неописуемый восторг, смешанный с легким покалыванием страха. Это было чувство абсолютной свободы, будто я внезапно научился летать, вдруг почувствовал себя взрослым, батя точно будет мною гордиться, подумал я...

Но примерно доплыв до середины залива, испугался, что не смогу доплыть до берега, усталость овладела мной и я начал тонуть.
Я барахтался, заглатывая горькую, соленую воду. Паника, я стал кричать, помогите! Но в мои легкие попала вода, видел только небо и солнце сквозь толщу воды, оно было таким близким, но абсолютно недосягаемым. Последнее, что я запомнил, это была тишина, глубокая, равнодушная тишина залива, которая медленно поглощала меня.

Потом была пустота. Ни чувств, ни звуков.

Внезапно, первое, что почувствовал, это боль, невыносимая боль в груди и резкий толчок. Твердые, мозолистые ладони давили на мои ребра с такой силой, будто пытались вжать меня обратно в землю. Я выплюнул воду, захлебываясь кашлем и хриплым, рвущим горло вдохом, не спеша открыл глаза. Надо мной было то самое небо, но теперь оно не казалось далеким. Его заслоняло уже не вода, а лицо отца.
Я помню его большие, но радостные глаза, а по щекам стекала вода, я так и не понял, была ли это соль залива или слезы.
Он не кричал. Он просто дышал, тяжело, с надрывом, будто отдавал мне свой собственный запас воздуха.
Дыши, хрипел он, почти приказывая, давай дыши!
Он подхватил меня, как маленького ребенка, и прижал к себе, я плакал в тот момент, были смешанные чувства, радости и грусти, для меня тот день, буквально стал вторым днем моего рождения.

Сегодня, к большому сожалению бати уже нет в живых.
Когда становится грустно или тоскливо, я с гордостью вспоминаю тот случай, когда отец спас меня от смерти, для меня мой защитник всегда будет он, я с теплотой и любовью помню его поступок, как он научил меня главному, защита, это не только забота о сыне, но и большая ответственность за его жизнь в самых экстремальных и тяжелых ситуациях!

 

[Allachka]

Честно, принял участие в этом конкурсе, не ради победы, тема очень щепетильная для меня, и думаю не только для меня. Не судите строго, я хочу поделиться с вами одним из своих самых памятных моментов из детства.

В этот день была ясная погода, но когда я собрался выйти, небо за хмурилось. На привычном месте, у теплотрассы, где из-под земли всегда пробивался пар, уже ждал он — Хвостик(Найда). Это был обычный пес, который жил около моего дома ,с глазами в которых, казалось, была собрана вся доброта мира и в тоже время когда он меня видел, он был наполнен радостью и энергией, крутил хвостом от избытка любви ко мне. Он не был моим по закону, у него не было ошейника, но он был моим по духу. Когда я направлялся в сторону озера, через лес, понимая, что там, на берегу, уже устроился с удочками мой дед, Хаостик радостно играя со мной сопровождал меня, кстати он прихрамывал на правую лапу( сколько его помню ).
Я шагал по узкой тропинке, вдоль леса, предвкушая, как дед похвалит меня за горячий заваренный чай в термосе, а Хвостик бежал впереди, периодически останавливаясь и принюхиваясь к воздуху, и как я понял от радости, как обычно подпрыгивал на меня, и прикусывал . До озера оставалось совсем немного, и я услышав какой-то звук, как будто кто-то перебирает или шуршит листьями. Из густых зарослей ели и кустов начали все громче, и громче издаваться звуки шмыгания, порыкивания, скуления. Это была стая одичавших псов, они встали в ступор ровно так же как и я, когда мы встретились взглядами. Их глаза казались мне безумно страшными, готовыми меня разорвать в клочья. Они окружили нас быстро.
Я замер, сжимая в руках теплый термос, чувствуя, мурашки по всему телу, сильно испугался от их вида. Один из этих псов, как мне показалось, самый страшный, сделал выпод вперед в мою сторону, оскаливши морду и громко прорыча . И в этот момент мой тихий, игривый, безобидный Хвостик изменился. Моя дворняга встала в стойку пса - боксера, его холка поднялась дыбом, спина стала ровная как стол, и он начал смотреть на стаю таким взглядом, которого я еще никогда от него не видел. Он не зарычал — он издал звук, похожий на гром, и встал прямо передо мной, закрывая собой, как щитом.
Бой был недолгим, но страшным. Один из псов кинулся в мою сторону. Хвостик бросился на него раньше, чем этот пес смог бы добраться до меня , принимая на себя удары, которые предназначались мне. Он дрался молча, с каким-то отчаянным упорством, не отступая ни на сантиметр. Когда главный стаи, не выдержав натиска этого маленького, но яростного защитника, со скулом бросился в кусты, а за ним последовала и вся свора, через мгновение стало тихо . Хвостик стоял, тяжело дыша, его бока ходили ходуном, а на серую шерсть капала кровь.
Он обернулся, кинул тяжелый взгляд на меня и пошел в назначенную сторону как ни в чем не бывало . Мы дошли до озера, где дед, увидев нас, побросал удочки и бросился на помощь. Хвостик прожил еще несколько лет, и больше никогда не спал на трубах — дед построил ему будку около нашего подъезда, все соседи любили его и кормили. Каждый раз когда я шел в сторону озера, либо же просто гулял в лесу, Хвостик был рядом, он не оставлял меня не на день, когда я оставался один.
С того момента прошло много лет, и я успел повидать мир, встретить сотни людей и пережить десятки разочарований. Но чем дольше я живу, тем чаще ловлю себя на горькой мысли: человеческая преданность — вещь хрупкая, зависящая от выгоды, настроения или обстоятельств. Люди без зазрения совести могут предавать своих родных и близких. Человек всегда ищет оправдание своей слабости, он взвешивает риски и оценивает последствия, прежде чем броситься в гущу боя за другого. Даже самый честный, добрый, надежный на ваш взгляд человек, который когда либо вам встречался, совершал то, о чем он хотел бы позабыть.
Хвостик же, не требуя не чего взамен, чистой и искренней преданностью, от большой любви ко мне, встал на защиту, в этот момент его инстинкт самосохранения, был для него не так важен, как задача отогнать от меня стаю. Это была любовь, и дружба, которую не возможно описать словами во всех красках. После этого дня прошло уже 23 года и я до сих пор вдохновляюсь той стойкостью, и решительностью своего друга детства, ни один человек не подал мне такой пример как мой лохматый верный друг.

Не могу понять, как оставлять реакции( Так что выражусь словами: очень тронула ваша история. Целиком и полностью разделяю мысль, что человек, мягко говоря, проигрывает во многих аспектах, в тч и в поступках (и до задранной моральной планки дотягивается разве что в худ произведениях).

 

[88rpaMMC]

Защитник в моей жизни!​

Здравствуйте!Возможно мой рассказ кому-то покажется странным,но это чистая правда моей жизни,в которой у меня есть только один защитник.Сильнее и могучее защитника в моей жизни нет!
Я православный человек,но я не разделяю веры и считаю Господь Бог один на всех,просто разные народы Его называют разными Именами.Так вот моим самым сильным и самым могучим защитником являеться Господь Бог!Он меня защищал и помогал своей защитой в разных,очень опасных и так же не приятных,не хороших ситуациях.Расскажу Вам о том,почему,как и когда я понял,что в моей жизни сильнейшего защитника,как Господь Бог нет!
Однажды,находясь в городской больнице,куда был экстренно госпитализирован для удаления осколков от "Хаймарса" из локтевого сустава левой руки,так как один из них стал передвигаться и за ночь сместился на 10 см.Было так.После успешной операции,ко мне вечером пришли 2 девушки,валантёра.Принесли мне,много гостинцев и так далее.Отнеся пакеты с гостиницами в палату,я спустился к ним и мы вышли на больничный двор прогуляться и поговорить.Девушки,валантёры были чеченками,соответственно мусульманками.Но как я написал выше,не разделяю людей на веры и считаю,что Господь один,мы с ними начали общаться на тему Создателя,Всевышнего,Господа Бога нашего.Одна из этих девушек оказалась,очень и очень верующим человеком и в процессе беседы,я услышал от неё такое:
-Ты знаешь,большинство людей верят в Бога,но благодарят его и говорят спасибо только в минуты радости и в моменты когда в жизни происходит,что либо хорошее(покупка авто,недвижимости,трудоустройство на работу мечты и т.д. и т.п).Главное они забывают,говорить Богу,она не говорила Всевышнему,а именно Богу,спасибо и благодарить Его в трудные и тяжёлые минуты и дни своей жизни,а это очень не правильно.Нужно всегда,когда тебе плохо и тяжело,благодарить Бога,за то что он выбрал тебя для этих испытаний и верить в то,что он послал эти испытания именно тебе для того,что бы в последствии тебе стало легче проходить жизненные трудности и так далее.
Она сказала:
-Что даже если ты умираешь,нужно сказать спасибо Богу,что он выбрал именно тебя!
Разговор был долгий и я прислушался к её словам.Узнав себя в том,что действительно говорил спасибо Господу Богу,только когда мне хорошо.А когда мне плохо просил Его о помощи,не благодоря о том,что именно Он выбрал меня для этих жизненных неурядиц и всевозможных труднастей.Господь мне всегда помогал и защищал меня!
Но она,эта девушка,волонтёр убедила и очень сильно убедила,что в трудные и неприятные моменты жизни,нужно обязательно и с радостью в душе говорить Богу спасибо,как бы тебе тяжело и плохо не было,так как именно Он выбрал тебя для этого и больше не кто и если ты будешь делать так.Его защита станет гораздо сильнее и мощнее для тебя.
Действительно,после разговора с ней,я стал благодарить своего единственного защитника и во всех жизненно трудных и опасных ситуациях и говорить: "Спасибо тебе Боже,что для этого ты выбрал меня" и потом только просить о защите и помощи.

Теперь пришло время рассказать,один из случаев моей жизни:
СВО,Харьковская область,мы идём в атаку,соответственно за Россию.Всё небо в птицах(фпиви,сбросники,разведчики-наводчики),автоматная стрелкотня,снайпер противника,минамёт противника.И вот нам остаёться до противника метров 5-7 идёт лютый автоматный контакт с этого расстояния.Это было в лесополосе,конец мая,она ещё не тронутая и вся зелёная.Я стою за толстым деревом и веду огонь с АК-74 по противнику.Про то,что вражеские пули свистели прям над головой,это всё в тот момент для меня была фигня.И вот я вижу в меня целиться для атаки птица(небольшое фипиви)она зависла на месте и смотрит на меня,я опешил...Тут же рядом прилёт минамёта, сильнейший взрыв,у меня темнеет в глазах и засыпает осколками.Я сильно заорал.Удар пули снайпера в щеку,я всё ору и рукой хочу схватиться за щеку,за то место,куда попал снайпер и тут то фипиви которое в меня целилось,атакокуеь,но попадает в кисть,в районе большого пальца,той руки которая ещё не успела хватить попадание снайпера в щеку.Взрыв прям перед глазами,свист в ушах,,меня разаорачивает на 165 градусов,бросает со всего маху на землю,спиной и в этот момент я вспоминаю слова той девушки,валантёра.Говорю про себя: Господи спасибо тебе,что для этого ты выбрал именно меня.Вся жизнь пролегает переред глазами,глаза закрываются,через некоторое время прихожу в себя.И с словами русского мата,оперевшись на руки,подскакиваю на ноги,беру свой автомат.Что было дальше рассказывать не буду.Главное то,что Бог меня защитил и сильнее,могущественней и мощнее в моей жизни защитника нет!
Единственый мой Защитник в жизни - это Бог!
Я жив.Он защитил меня и спас мне жизнь!
Его Великую защиту я в своей жизни,ощутил не однократно!
Вот такой мой рассказ про моего Единственного Защитника)

С нами Бог!!!

Чудеса достойные жизни, а именно в жизни такое вполне может случится, свою историю я расскажу ниже, как я был мобилизован и в конце октября 2022 года был сначала в учеб ом центре на юге РФ, потом. нас тренировали тактике стрелкового боя, оборонеи кинжальным контратакам с учётом новшевств типа наблюдение ,уничтожение дронов, умение ориентироваться и определять наличие засад, минных ловушек, отравленных колодцев, мин-сюрпризов и много не менее важного, ко лоле обсуждать здесь или рассказывать не хочу. Не могу ничего хорошего и плохого сказать про это, это не стереть из нашей памяти и я до сих пор иногда не могу уснуть просыпаюсь от того что резко дёргаюсь во сне, просыраюсь в испарине .Пригодилось умение химичить и крутить провода несомненно, но вернуться к нормальной жизни очень непросто, сейчас живу один изредка встречаясь с дамами любящими покайфовать, но одиночество более ярко выражено именно сейчас, когда даже в присутствии друзей или близких я чувствую себя чужим. Кайф лишь убирает этот ступор и ты можешь улыбаться и шутить, но парни которые прошли бок р бок этот период жизни в большинстве уже в ином мире и когда меня отпускает каннабис или меф, то они стоят перед глазами. Это сложно передать тем, кто там не был и не понимает, лишь воспринимая что ты вернулся оттуда вернулся другим,. Со своими мне легче, но это вгоняет снова в ступор и снова крошишь шишки и чертишь полосы, чтоб перестать думать об этом и убрать хотя бы на время эти воспоминания.

 

[88rpaMMC]

Здравствуйте!
Да простит меня читатель за некоторую недосказанность и изменение имён, географических названий и событий, которые произошли в моей жизни, после того как был мобилизован осенью 2022 года с некоторой задержкой из-за здоровья мамы, которая на нервной почве, от того что я ухожу на СВО слегла. Тогда я держался на юморке, вспоминая дедов, которые воевали в ВОВ и мой дед по отцу вернулся живым после ранения на Ленинградском фронте. Умер он когда мне было четыре года и я помню лишь его голубые глаза прямой нос и бороду , которая колола меня, когда он брал меня на руки, Лишь спустя много лет, когда я сам призвался на строчку, отец рассказал, как он сам служил связистом и об деде сказал немного, что тот никогда не рассказывал о войне лишь молчал и старался перевести разговор о доме и семье. Тогда я не понимал почему он получил Медаль за Отвагу, Орден Красной Звезды, лишь сейчас понимаю что за этим стоит и почему его голубые глаза казались такие большие, как океан когда смотрят на меня наполнялись слезами. Именно сейчас пройдя сам подобное я понимаю что мог ощущать мой дед глядя на своего 4х летнего внука беря его на руки.
Отец отслужил, вернулся на завод и появилась возможность стрелять в тире ДОСААФа из ТОЗ и "Марго" регулярно. В школе тоже была стрелковая секция, но я выступал лишь на соревнованиях и зарницах занимая призовые места среди школ города. Стрелять я мог у знакомого ответственного за тир, а АКМ разбирать и собирать именно в школе, что сыграло немаловажную роль когда оказался на КМБ в учебке. Сержанты относились к нам, как и положено к духам, гоняли физически до упаду, но никогда не оскорбляли и не занимались тем, что обычно делали в других войсках. Когда мне дали мой АК-74У и я разобрал и собрал его на их глазах так быстро, что они переглянулись заулыбались, хлопнули по плечу и сказали , ты откуда парень?))
Когда я показал как меня учил отец портянки наматывать, быстро, без суеты, они начали придумывать мне всякие новые "конкурсы"))
В числе таких же подготовленных парней был мой будущий друг с которым мы преодолевая все 'тяготы и лишения' стали сами сержантами через полгода и всячески старались не остаться в этом спокойном и комфортном учебном центре , мечтая о дальнейшей службе в полках нашей дивизии
Упросили командира направить нас в один полк, за который знали что там хорошая спортрота и спортсмены (кто знает о чём я тот поймёт!)))
Не буду рассказывать всю биографию своей службы, но мы много где побывали, на курортах СевероКавказского округа и из-за травм присущим спортсменам попадали в госпиталь, где нас латали и снова командировки с соревнованиями по ориентированию на горной и лесной местности.Выручали мы друг друга не раз, стали братьями и нам предложили поступать в одно очень известное училище в таком же известном русском городке. Меня отговорил другой друг который тоже служил, но далеко ,намекнув что я ебанулся об землю видимо сильно и что надо не в армии оставаться , а приходить и делать бабки, трахать тёлок, жить наиарлнуюткатушку, а не бегать по горам и лесам, гулять и так далее))
Макс, мой армейский друг видя что я засомневался подаисал контракт и ушёл сверхсрочником соответственно зацепил обе кампании на Северном Кавказе, был тяжело ранен и скончался в начале 2000 года, конечно мы не поссор тогда, но я как т сейчас остался один со своими мыслями и чувством вины, которое не покидало меня долго. На СВО мы выдвигались на определённые участки где ВСУ пытались атаковать и там скорешился с парнем , который напомнил мне Макса, весёлый такой, любящий похабные анекдоты и байки травить , когда вы на отдыхе после поиска или выполнения БЕЗ.
У меня тогда именно тогда возникло чувство, что этого парня я не оставлю в беде если такое случится, мы даже шушукались вдвоём, что если кто-то из нас будет у края, другой поможет избежать позора, плена и зверств наёмников. Вот кто реально меня спасал не раз и вытаскивал из под шквального огня. Он был для меня реинкарнацией моего армейского друга о котором я ему почти ничего не рассказывал. Один случай мне запомнился навсегда. Взводный, прошедший вторую кавказскую кампанию, определил нас в дозор на одну из высот между дорогой и лесополкой, откуда заходили ДРГ ВСУ с одной целью, захватить эту высоту для дальнейшего охвата куска местности на котором стояла миномётная батарея.
2 недели было спокойно и в одно из воскресений на рассвете мы заметили движение, доложили что в сторону миномётчиков движется группа из 5 человек, но... либо произошёл радиоперехват либо почуяв что мы им вломим так что они лягут навсегда, но движение прекратилось. Наш командир боевой группы опытный боевой офицер сумел опередить их намерения и перегруппировал нас в здание рядом с водонапорной башнейгде мы видели предыдущее место наблюдения, оставив там муляжи и манекены вместо себя.
Ночь в хохляндии хоть глаз выколит мы менялись по очереди смотрели через тепляк за подступвми и дорогой, лесополкой, но тишина...
Когда слегка посветлело сползли вниз в утренних сумерквх на заранее
подготовленную огневую точку в которой разместили пкм, с десяток подушек и 2 трофейных АК-74 с ящиком желудей.
Аккуратно подползли под кмп (сетку) и услышали что кто-то ползёт в нашу сторону. Борька, мой напарник показал направление и взял уже заряженный АК, тихонько разогнул усики у кольца на ргдэшке, я взял пкм и уже хотел высунуться за край окора и мешков накрытых сетью, как понял что в нескольких метрах от нас кто-то есть!
Мы вовремя и незаметно для них подползли в сумерках иначе уже была бы рубка и вдруг один из них тихо - Нэмае их... Честно скажу я испугался что в животе забурлило и это услышали хохлы))
Пауза, у меня пот ебашит по всему телу, сердце стучит как много лет назад при боевом крещении, в Борька улыбнулся так, подмигнул и показывает пальцем прислонённым к губам Т-С-с-с, мне стало легче , понял по абсолютной тишине сейчас мы узнаем кто кого!
Еле различимые силуэты на полголовы в полуприседе к нам, 2 диверса нервы на пределе, я уже ствол хотел поднять и тут сзади них встают ещё трое в касках с синей изолентой, Борька кидает ргд им под ноги и мы одновременно на ватных ногах подрываемся и ебашим их в упор с расстояния в 4 метра, сквозь дыры в сетке,
Нас спасло что чуть поодаль миномётики видя и нас и "немцев" в момент нашего вскакивания кинули две шаньги угодив в их командира и прикоывашего его пулемётчика.Связиста их добили другие, он спрятался в лесополке , закинув антенну на ветку дерева.
Мы все в красном, я оглох, въёб в них пол короба, ствол красным стал, чуть не обосрался , а Борька ржёт , но я не слышу из уха кровь течёт , сами вроде целы , своя мина, краешком каску поцарапала подумал каску снял потом, осколок в ней, как звездочка во лбу)) застрял.
Борька, брат мой, я не слышу что он говорит лицо в соплях, крови, трясёт от адреналина так что шатает, наши с флангов колошматят на контроль , волосы , шерсть, ошмётки всего, дым и только пульс, как бит в висках.
Если бы не самообладание Борьки , я бы встал и уже бы никогда не смог написать вам об этом парне, который меня спас, ведь я реально уже начал вставать, и получил бы в лицо даже если б свалил первых 2х.
( Не знаю почему рассказал об этом здесь, некому больше да и не нужно наверно это знать своим близким, сейчас дунул по доброму пропустил пару станов хванчкары и вспомнил добрым словом Борьку, который снова меня оставил , как и Макс. Он погиб летом 2023 от FPV дрона, который попал в него за несколько дней, до моего возвращения из отпуска по ранению. Теряем самых лучших и преданных на деле друзей, которые ближе чем брат и дороже чем друг!
Ездил к нему на родину, помог чем смог и вернувшись пил беспробудно месяц, потом уехал к другу в Питер , периодически приезжая на Урал.
Не судите строго мой рассказ, он от души о тех, кто не расскажет сам об этом, но хочу чтоб вы знали и помнили таких настоящих мужиках , как он... А я два, точно не герой, и всем обязан Борьке и другим пацанам, которые ценой своей. жизни прикрывают братьев и сражаются до конца!
Пусть земля будет пухом, Царство Небесное Вам, Воины Земли Русской!

(Все написанное основано на реальных событиях, изменены лишь имена, остальные данные писать не имею право, лишь то что с нами было, без эмоций и пропаганды чего либо)

 

[SamadhiTeacher]

Блин се такие мрачные тяжелые истории жесть,зато есть вполне жизненные.Такова реальность и "никакова больше"

 

[CadeGad]

Посмотреть вложение 2450334
Февраль 10 -25

У каждого из нас есть свой защитник.
Тот, кто был рядом в нужный момент.
Тот, кто поддержал, прикрыл, научил, не сдался.
Иногда герой, иногда самый обычный человек.
Но именно он сделал что-то важное.
Именно для этого мы запускаем конкурс ко Дню защитника Отечества
не формальный, не «для отчёта»,
а живой, честный и про настоящие эмоции.

В чём суть?
Создай текст на тему «Защитник в моей жизни».
Это может быть реальная история, личное воспоминание или художественный рассказ.
Папа, дедушка, брат, друг, учитель, врач, волонтёр
любой человек, которого ты считаешь своим защитником.
Важно не звание и не профессия.
Важно поступок, характер, момент.

Свобода формата
Без сухих биографий и шаблонных фраз.
Ты можешь писать от первого лица, в форме истории, письма, воспоминания, рассказа.
Спокойно, трогательно, мощно или сдержанно так, как чувствуешь именно ты.

Что мы ценим больше всего
Искренность и эмоции, чтобы текст цеплял
Атмосферу, чтобы история «жила»
Смысл, чтобы после прочтения хотелось задуматься

Почему стоит участвовать?
Возможность рассказать важную историю
Призы и внимание к твоей работе
Проявить себя и свой стиль
И сохранить память о человеке, который для тебя многое значит

Критерии оценки

Эмоциональная глубина
Передаёт ли текст силу, поддержку, мужество, заботу или чувство защищённости? Вызывает ли он отклик у читателя?

Образ защитника
Насколько ярко и убедительно раскрыт персонаж? Понимаем ли мы, почему именно он является защитником?

Креативность
Необычный подход к теме, интересный ракурс, форма подачи и стиль изложения.

Оригинальность
Насколько работа отличается от других и запоминается?

Целостность истории
Насколько логично, гармонично и цельно выстроен текст и его идея.

Призовой фонд – $1200

1 место 500$

2 место 300$

3 место 200$

Утешительные 200$

Это не конкурс «для галочки».
Это пространство для слов, которые действительно имеют вес.
Если у тебя есть свой защитник
значит, у тебя уже есть история.
Осталось только рассказать её ​

Мой защитник это мой дед

Я вам расскажу не большую историю про одного советского человека, который вырос и рос при суровом советском комунизме, времена тогда были не легкие и мой дед вырос человеком «кремнем».

Окунемся мы немного глубже и начнем историю с прадеда «так закалялась сталь», прадед Федя был председателем колхоза, он был строгим дядькой даже в свои 80 лет, когда его не стало, мне было всего 6 лет, тогда за мое воспитание взялся мой дед Леонид «прям как в Спарте». Дедуля у меня работал монтажником высотником 45 лет и успешно ушел на пенсию, в фирме которую знают не по наслышке «промтехмонтаж», этого мужчину было не описать словами. Это действительно был мужчина!. Дед меня научил и сваркой пользоваться и с ружья стрелять, в поле работать, вилы, лопата, грабли. Мне это никогда не было чуждо, даже сейчас я ухаживаю за домом деда и продолжаю его дело, зная что он смотрит на меня с верху и улыбается. А летом мы просыпались каждый день в 4 утра и шли на рыбалку. У нас была еще кавказская овчарка по кличке «Мара», и она всегда была с нами, это был своего рода «телохранитель». И вот деда уже нет как 12 лет, а все его навыки которые он успел передать мне, использую до сих пор. За дедом я был как за каменной стеной. А самое веселое было, как он боль исцелял болью, однажды я упал с алычи и как мешок грохнулся на землю, дед тогда не растерялся и взял отлупил меня ремнем, чтоб не было повадно)))) и сразу плакать перестал))) кстати, больше я на эту алычу не лазил))
На фото я, мой родной брат и Дедушка. И тот самый дом в который я приезжаю регулярно))

​

 

[Romantika]

Очень хороший конкурс

 

[mortiis]

мой защитнег

 

[inkeeper33]

Блин се такие мрачные тяжелые истории жесть,зато есть вполне жизненные.Такова реальность и "никакова больше"

да тут практически всё (ну ладно не всё, но много) это нейромусор, + боты в которые напихуили этот нейрослоп.

Здравствуйте!
Да простит меня читатель за некоторую недосказанность и изменение имён, географических названий и событий, которые произошли в моей жизни, после того как был мобилизован осенью 2022 года с некоторой задержкой из-за здоровья мамы, которая на нервной почве, от того что я ухожу на СВО слегла. Тогда я держался на юморке, вспоминая дедов, которые воевали в ВОВ и мой дед по отцу вернулся живым после ранения на Ленинградском фронте. Умер он когда мне было четыре года и я помню лишь его голубые глаза прямой нос и бороду , которая колола меня, когда он брал меня на руки, Лишь спустя много лет, когда я сам призвался на строчку, отец рассказал, как он сам служил связистом и об деде сказал немного, что тот никогда не рассказывал о войне лишь молчал и старался перевести разговор о доме и семье. Тогда я не понимал почему он получил Медаль за Отвагу, Орден Красной Звезды, лишь сейчас понимаю что за этим стоит и почему его голубые глаза казались такие большие, как океан когда смотрят на меня наполнялись слезами. Именно сейчас пройдя сам подобное я понимаю что мог ощущать мой дед глядя на своего 4х летнего внука беря его на руки.
Отец отслужил, вернулся на завод и появилась возможность стрелять в тире ДОСААФа из ТОЗ и "Марго" регулярно. В школе тоже была стрелковая секция, но я выступал лишь на соревнованиях и зарницах занимая призовые места среди школ города. Стрелять я мог у знакомого ответственного за тир, а АКМ разбирать и собирать именно в школе, что сыграло немаловажную роль когда оказался на КМБ в учебке. Сержанты относились к нам, как и положено к духам, гоняли физически до упаду, но никогда не оскорбляли и не занимались тем, что обычно делали в других войсках. Когда мне дали мой АК-74У и я разобрал и собрал его на их глазах так быстро, что они переглянулись заулыбались, хлопнули по плечу и сказали , ты откуда парень?))
Когда я показал как меня учил отец портянки наматывать, быстро, без суеты, они начали придумывать мне всякие новые "конкурсы"))
В числе таких же подготовленных парней был мой будущий друг с которым мы преодолевая все 'тяготы и лишения' стали сами сержантами через полгода и всячески старались не остаться в этом спокойном и комфортном учебном центре , мечтая о дальнейшей службе в полках нашей дивизии
Упросили командира направить нас в один полк, за который знали что там хорошая спортрота и спортсмены (кто знает о чём я тот поймёт!)))
Не буду рассказывать всю биографию своей службы, но мы много где побывали, на курортах СевероКавказского округа и из-за травм присущим спортсменам попадали в госпиталь, где нас латали и снова командировки с соревнованиями по ориентированию на горной и лесной местности.Выручали мы друг друга не раз, стали братьями и нам предложили поступать в одно очень известное училище в таком же известном русском городке. Меня отговорил другой друг который тоже служил, но далеко ,намекнув что я ебанулся об землю видимо сильно и что надо не в армии оставаться , а приходить и делать бабки, трахать тёлок, жить наиарлнуюткатушку, а не бегать по горам и лесам, гулять и так далее))
Макс, мой армейский друг видя что я засомневался подаисал контракт и ушёл сверхсрочником соответственно зацепил обе кампании на Северном Кавказе, был тяжело ранен и скончался в начале 2000 года, конечно мы не поссор тогда, но я как т сейчас остался один со своими мыслями и чувством вины, которое не покидало меня долго. На СВО мы выдвигались на определённые участки где ВСУ пытались атаковать и там скорешился с парнем , который напомнил мне Макса, весёлый такой, любящий похабные анекдоты и байки травить , когда вы на отдыхе после поиска или выполнения БЕЗ.
У меня тогда именно тогда возникло чувство, что этого парня я не оставлю в беде если такое случится, мы даже шушукались вдвоём, что если кто-то из нас будет у края, другой поможет избежать позора, плена и зверств наёмников. Вот кто реально меня спасал не раз и вытаскивал из под шквального огня. Он был для меня реинкарнацией моего армейского друга о котором я ему почти ничего не рассказывал. Один случай мне запомнился навсегда. Взводный, прошедший вторую кавказскую кампанию, определил нас в дозор на одну из высот между дорогой и лесополкой, откуда заходили ДРГ ВСУ с одной целью, захватить эту высоту для дальнейшего охвата куска местности на котором стояла миномётная батарея.
2 недели было спокойно и в одно из воскресений на рассвете мы заметили движение, доложили что в сторону миномётчиков движется группа из 5 человек, но... либо произошёл радиоперехват либо почуяв что мы им вломим так что они лягут навсегда, но движение прекратилось. Наш командир боевой группы опытный боевой офицер сумел опередить их намерения и перегруппировал нас в здание рядом с водонапорной башнейгде мы видели предыдущее место наблюдения, оставив там муляжи и манекены вместо себя.
Ночь в хохляндии хоть глаз выколит мы менялись по очереди смотрели через тепляк за подступвми и дорогой, лесополкой, но тишина...
Когда слегка посветлело сползли вниз в утренних сумерквх на заранее
подготовленную огневую точку в которой разместили пкм, с десяток подушек и 2 трофейных АК-74 с ящиком желудей.
Аккуратно подползли под кмп (сетку) и услышали что кто-то ползёт в нашу сторону. Борька, мой напарник показал направление и взял уже заряженный АК, тихонько разогнул усики у кольца на ргдэшке, я взял пкм и уже хотел высунуться за край окора и мешков накрытых сетью, как понял что в нескольких метрах от нас кто-то есть!
Мы вовремя и незаметно для них подползли в сумерках иначе уже была бы рубка и вдруг один из них тихо - Нэмае их... Честно скажу я испугался что в животе забурлило и это услышали хохлы))
Пауза, у меня пот ебашит по всему телу, сердце стучит как много лет назад при боевом крещении, в Борька улыбнулся так, подмигнул и показывает пальцем прислонённым к губам Т-С-с-с, мне стало легче , понял по абсолютной тишине сейчас мы узнаем кто кого!
Еле различимые силуэты на полголовы в полуприседе к нам, 2 диверса нервы на пределе, я уже ствол хотел поднять и тут сзади них встают ещё трое в касках с синей изолентой, Борька кидает ргд им под ноги и мы одновременно на ватных ногах подрываемся и ебашим их в упор с расстояния в 4 метра, сквозь дыры в сетке,
Нас спасло что чуть поодаль миномётики видя и нас и "немцев" в момент нашего вскакивания кинули две шаньги угодив в их командира и прикоывашего его пулемётчика.Связиста их добили другие, он спрятался в лесополке , закинув антенну на ветку дерева.
Мы все в красном, я оглох, въёб в них пол короба, ствол красным стал, чуть не обосрался , а Борька ржёт , но я не слышу из уха кровь течёт , сами вроде целы , своя мина, краешком каску поцарапала подумал каску снял потом, осколок в ней, как звездочка во лбу)) застрял.
Борька, брат мой, я не слышу что он говорит лицо в соплях, крови, трясёт от адреналина так что шатает, наши с флангов колошматят на контроль , волосы , шерсть, ошмётки всего, дым и только пульс, как бит в висках.
Если бы не самообладание Борьки , я бы встал и уже бы никогда не смог написать вам об этом парне, который меня спас, ведь я реально уже начал вставать, и получил бы в лицо даже если б свалил первых 2х.
( Не знаю почему рассказал об этом здесь, некому больше да и не нужно наверно это знать своим близким, сейчас дунул по доброму пропустил пару станов хванчкары и вспомнил добрым словом Борьку, который снова меня оставил , как и Макс. Он погиб летом 2023 от FPV дрона, который попал в него за несколько дней, до моего возвращения из отпуска по ранению. Теряем самых лучших и преданных на деле друзей, которые ближе чем брат и дороже чем друг!
Ездил к нему на родину, помог чем смог и вернувшись пил беспробудно месяц, потом уехал к другу в Питер , периодически приезжая на Урал.
Не судите строго мой рассказ, он от души о тех, кто не расскажет сам об этом, но хочу чтоб вы знали и помнили таких настоящих мужиках , как он... А я два, точно не герой, и всем обязан Борьке и другим пацанам, которые ценой своей. жизни прикрывают братьев и сражаются до конца!
Пусть земля будет пухом, Царство Небесное Вам, Воины Земли Русской!

(Все написанное основано на реальных событиях, изменены лишь имена, остальные данные писать не имею право, лишь то что с нами было, без эмоций и пропаганды чего либо)

 

[MisterTwiste56]

Здравствуйте всем!)

Привет, подскажи ИИ можно использовать в данном конкурсе?

Не в коем случае.
Такая тема серьезная, не какое ии.
У вас не о чем поделится из жизни от себя, пусть это будет не многословно, но чтобы это было правдиво реально и из жизни по настоящему.

да тут практически всё это нейромусор, + боты в которые напихуили этот нейрослоп.


Посмотреть вложение 2456007

Такое вот и не честное, эх, да уж не ужели нельзя от себя рассказать) куда это катится вообще.
The_Godfather все заметит, и все будет проверяться обязательно

 

[SOGDIANA]

Посмотреть вложение 2450334
Февраль 10 -25

У каждого из нас есть свой защитник.
Тот, кто был рядом в нужный момент.
Тот, кто поддержал, прикрыл, научил, не сдался.
Иногда герой, иногда самый обычный человек.
Но именно он сделал что-то важное.
Именно для этого мы запускаем конкурс ко Дню защитника Отечества
не формальный, не «для отчёта»,
а живой, честный и про настоящие эмоции.

В чём суть?
Создай текст на тему «Защитник в моей жизни».
Это может быть реальная история, личное воспоминание или художественный рассказ.
Папа, дедушка, брат, друг, учитель, врач, волонтёр
любой человек, которого ты считаешь своим защитником.
Важно не звание и не профессия.
Важно поступок, характер, момент.

Свобода формата
Без сухих биографий и шаблонных фраз.
Ты можешь писать от первого лица, в форме истории, письма, воспоминания, рассказа.
Спокойно, трогательно, мощно или сдержанно так, как чувствуешь именно ты.

Что мы ценим больше всего
Искренность и эмоции, чтобы текст цеплял
Атмосферу, чтобы история «жила»
Смысл, чтобы после прочтения хотелось задуматься

Почему стоит участвовать?
Возможность рассказать важную историю
Призы и внимание к твоей работе
Проявить себя и свой стиль
И сохранить память о человеке, который для тебя многое значит

Критерии оценки

Эмоциональная глубина
Передаёт ли текст силу, поддержку, мужество, заботу или чувство защищённости? Вызывает ли он отклик у читателя?

Образ защитника
Насколько ярко и убедительно раскрыт персонаж? Понимаем ли мы, почему именно он является защитником?

Креативность
Необычный подход к теме, интересный ракурс, форма подачи и стиль изложения.

Оригинальность
Насколько работа отличается от других и запоминается?

Целостность истории
Насколько логично, гармонично и цельно выстроен текст и его идея.

Призовой фонд – $1200

1 место 500$

2 место 300$

3 место 200$

Утешительные 200$

Это не конкурс «для галочки».
Это пространство для слов, которые действительно имеют вес.
Если у тебя есть свой защитник
значит, у тебя уже есть история.
Осталось только рассказать её ​

У меня никогда не было отца, — того самого мужчины, за спиной которого можно чувствовать себя маленькой девочкой. Того, кто скажет: «Я рядом». Того, кто защитит.
Но у меня был ОН.
Позже вы узнаете о нём.
Когда я закончила школу, у меня была мечта. Простая и одновременно большая — поступить туда, куда в своё время поступали почти все родственники со стороны моего погибшего отца. Многие из них работали в Газпроме, и для меня это было не просто место работы. Это было что-то родное, семейное, почти как продолжение отца.
Я помнила один день особенно ясно.
Братья и сёстры моего папы встали в круг и дали друг другу слово.
Они сказали:
«Мы обязуемся за её будущее. Выдадим замуж. Оплатим ей учёбу там, где она захочет».
Эти слова были для меня как бальзам. Они грели. Они давали надежду. Я носила их в сердце годами. Я повторяла маме:
«Они обещали. Они помогут. Я буду учиться вместе с двоюродными. Я поступлю».
Я верила.
И вот настал тот самый момент. Лето. Время поступления. Время, которого я ждала столько лет.
Но у мамы не было таких денег. Это была большая сумма. Неподъёмная для нас.
Я поехала просить помощи.
Сначала — к младшему брату отца. Они приняли меня тепло. Улыбки, чай, разговоры. Но за этой теплотой я чувствовала пустоту. Помощи ждать было неоткуда.
Тогда я поехала к старшему брату папы. Мне сказали, что он дома.
Я заранее звонила ему. Говорила о поступлении. Напоминала о слове, которое они дали. Я верила, что он меня услышит. Что он вспомнит. Что он — мужчина. Брат моего отца.
Но меня встретили у ворот.
Его жена даже не дала мне зайти во двор. Она смотрела на меня так, будто я пришла просить милостыню. Сказала коротко и холодно:
— Уходи.
Я стояла. Я знала, что он дома. Я чувствовала это.
Мне так хотелось просто увидеть его. Поговорить. Посмотреть в глаза. Напомнить о словах. Не о деньгах — о чести.
Я так надеялась на него.
И у него была возможность помочь.
Но он не вышел.
В тот день я поняла одну очень взрослую вещь: обещания, сказанные вслух, не всегда живут в сердце.
А слово, данное ребёнку, для кого-то может ничего не значит.

И именно тогда в моей жизни появился мой настоящий защитник.

Я поехала к старшей сестре отца.
Именно туда, где в этом году поступали мои двоюродные братья — в тот самый вуз, куда я так мечтала попасть вместе с ними. По знакомству. По блату. Тётя и её муж знали декана, и для них это почти ничего не стоило. Почти бесплатно.
Для неё устроить меня туда не составляло труда.
Меня встретили тепло. Чай. Улыбки. Разговоры.
Всё было по-семейному.
А потом она сказала:
— Извини, доченька… но я вряд ли смогу ещё и за тебя попросить.
В этот момент во мне что-то сломалось.
Я попыталась ответить. Губы дрожали.
— Но вы же… вы же…
Я не смогла произнести главного.
«Вы давали слово».
Я встала из-за стола и ушла в другую комнату. Упала лицом в подушку и рыдала так, как никогда раньше. Не просто от отказа. От предательства. От осознания, что слова взрослых, сказанные торжественно в кругу семьи, оказались пустыми.
Когда слёзы немного стихли, в голове была только одна мысль — аптека.
Я купила две пачки димедрола.
Я хотела заснуть навсегда.
Мне казалось, что весь мир — обман.
Что жизнь — ложь.
Что у меня отняли не просто возможность учиться, а веру.
Я хотела к папе.
Я знала: если бы он был жив — он бы всё сделал для меня.
Но его не было.
И мне казалось, что я больше не выдержу без него.
Я вернулась к тёте и сказала, что останусь на несколько дней. Поднялась на второй этаж. Там обычно было пусто. Зашла в спальню.
Я попросила отца прийти за мной.
И выпила всё.
Через полчаса я перестала чувствовать ноги.
И поняла, что, скорее всего, не выживу.
Со слезами я заснула.
То, что я увидела дальше, было одновременно прекрасным и страшным.
Я видела лестницы, будто сотканные из огня и света. Видела человека и Ангела, поднимающихся по ним. Видела маленькую девочку с золотыми локонами — она смотрела на меня и улыбалась, и я почему-то знала: это мой Ангел.
Потом был длинный коридор. Люди в чёрных одеяниях с капюшонами. Я пыталась говорить с ними, но они молчали. Не поднимали головы. Позже я пойму — это была пустота.
Я будто оказалась в игровой комнате братьев.
И там появился папа.
Я побежала к нему:
— Папа!
Хотела взять его за руку — но он исчез.
На его лице была такая грусть…
И тогда я поняла: он не может меня забрать.
Я увидела, как чью-то душу уносит рука из чёрного песка. Человек кричал так, что этот крик невозможно было выдержать. Я закрывала уши, но он звучал внутри меня.
Потом будто решалась моя судьба.
Меня спрашивали о добрых делах — а я ничего не могла вспомнить.
Это суд?
Это конец?
И вдруг меня пронзила мысль: папа в Раю.
А я… из-за того, что сделала… не смогу быть с ним.
«Боже… что же я наделала?»
Земля подо мной дрожала. Всё рушилось. Огромная рука из песка приближалась ко мне. Мне дали последнее слово.
И тогда я закричала.
— Боже! Как же я была неправа! Пожалуйста, дай мне шанс! Дай мне всё исправить! Дай мне когда-нибудь встретиться с отцом! Дай мне шанс жить!
Я плакала так, как никогда.
Во мне был только страх и раскаяние...
И в какой-то момент я почувствовала — мою руку кто-то сжимает.
Тёплая, живая рука.
«Я рядом. Я не отпущу».
Я открыла глаза.
Передо мной сидел мой старший двоюродный брат.
— Что случилось?.. Я жива? — спросила я, не веря. — Ты настоящий?
Он смотрел на меня со страхом и слезами.
— Ты что наделала?.. Я три дня рядом с тобой. Я думал, ты умрёшь. Я видел таблетки. Ты всё выпила?..
— Да…
— Я никому не сказал. Я не знал, говорить или нет. Я просто ждал, когда ты проснёшься.
И в тот момент я поняла.
Вот он.
Мой защитник.
Не тот, кто давал громкие обещания.
Не тот, кто стоял в кругу и клялся.
А тот, кто молча три дня сидел рядом и держал мою руку, боясь меня потерять.
Я заплакала и обняла его.
Мне дали шанс.
Бог услышал.
Он дал мне шанс.
И, возможно, именно через него — моего брата — Он показал мне, что я не одна. ​

 

[Tety Twix]

Посмотреть вложение 2450334
Февраль 10 -25

У каждого из нас есть свой защитник.
Тот, кто был рядом в нужный момент.
Тот, кто поддержал, прикрыл, научил, не сдался.
Иногда герой, иногда самый обычный человек.
Но именно он сделал что-то важное.
Именно для этого мы запускаем конкурс ко Дню защитника Отечества
не формальный, не «для отчёта»,
а живой, честный и про настоящие эмоции.

В чём суть?
Создай текст на тему «Защитник в моей жизни».
Это может быть реальная история, личное воспоминание или художественный рассказ.
Папа, дедушка, брат, друг, учитель, врач, волонтёр
любой человек, которого ты считаешь своим защитником.
Важно не звание и не профессия.
Важно поступок, характер, момент.

Свобода формата
Без сухих биографий и шаблонных фраз.
Ты можешь писать от первого лица, в форме истории, письма, воспоминания, рассказа.
Спокойно, трогательно, мощно или сдержанно так, как чувствуешь именно ты.

Что мы ценим больше всего
Искренность и эмоции, чтобы текст цеплял
Атмосферу, чтобы история «жила»
Смысл, чтобы после прочтения хотелось задуматься

Почему стоит участвовать?
Возможность рассказать важную историю
Призы и внимание к твоей работе
Проявить себя и свой стиль
И сохранить память о человеке, который для тебя многое значит

Критерии оценки

Эмоциональная глубина
Передаёт ли текст силу, поддержку, мужество, заботу или чувство защищённости? Вызывает ли он отклик у читателя?

Образ защитника
Насколько ярко и убедительно раскрыт персонаж? Понимаем ли мы, почему именно он является защитником?

Креативность
Необычный подход к теме, интересный ракурс, форма подачи и стиль изложения.

Оригинальность
Насколько работа отличается от других и запоминается?

Целостность истории
Насколько логично, гармонично и цельно выстроен текст и его идея.

Призовой фонд – $1200

1 место 500$

2 место 300$

3 место 200$

Утешительные 200$

Это не конкурс «для галочки».
Это пространство для слов, которые действительно имеют вес.
Если у тебя есть свой защитник
значит, у тебя уже есть история.
Осталось только рассказать её ​

Защитник
Слово - защитник у меня всегда ассоциировалась с мужчиной: сильным, важным, мудрым и добрым!!!
Но сегодня я хочу вам рассказать про своего защитника:

Моя мама,моя опора в жизни, моё плечо на которое я могу всегда положиться, моя душа, мой мир, мой главный защитник в жизни
У нас была обычная семья папа, мама, я и братья.
Я очень люблю своего отца, но к сожалению его уже нет с нами, но в памяти и сердце он навсегда, несмотря на то, что он не был хорошим отцом и мужем.
Когда мне было семь,родители развелись, мы общались с папой, но помощи от него мама не видела.
Мама очень много работала чтобы нас прокормить, я всегда ей помогала с младшими братьями, помогала по дому, когда я пошла в первый класс братья ходили ещё в сад, я сама их водила и забирала, потому что мама просто не успевала, нужно было работать.
Было даже такое что дома две картошки и кусочек сала - и я должна вас накормить,это Мама рассказывала мне когда я уже была взрослой, она сама могла не поесть на своих детей всегда накормит.
Я была единственной девочкой в семье и мама очень старалась мне всё покупать, а я ещё и обижалась плакала, когда мама мне что-то не покупала, тогда я не понимала как маме тяжело, как тяжело достаются деньги, как тяжело всех нас поставить на ноги.
Мы выросли :работа, дом, дети, но до сих пор мама единственный человек на которого я могу положиться, она всегда поможет и не осудит, всегда будет рядом!
Я как-то прочитала такую фразу
У твоей мамы тоже первая жизнь первый опыт и она может ошибаться, делать что-то не так она ведь тоже учится жить!
И это правда так!
Спасибо Мама за жизнь ,за то что всегда была и есть рядом, поддерживаешь,понимаешь, за то что делала и делаешь для нас и спасибо что сейчас, помогаешь мне с моим сыном.
Спасибо за то что у него лучшая бабушка в мире, я счастлива быть твоей дочерью!
Только мама может защитить тебя от всех бед.
Бесконечно люблю, мой защитник в этом и другом мире

 

[TovarishBobrov]

Посмотреть вложение 2450334
Февраль 10 -25

У каждого из нас есть свой защитник.
Тот, кто был рядом в нужный момент.
Тот, кто поддержал, прикрыл, научил, не сдался.
Иногда герой, иногда самый обычный человек.
Но именно он сделал что-то важное.
Именно для этого мы запускаем конкурс ко Дню защитника Отечества
не формальный, не «для отчёта»,
а живой, честный и про настоящие эмоции.

В чём суть?
Создай текст на тему «Защитник в моей жизни».
Это может быть реальная история, личное воспоминание или художественный рассказ.
Папа, дедушка, брат, друг, учитель, врач, волонтёр
любой человек, которого ты считаешь своим защитником.
Важно не звание и не профессия.
Важно поступок, характер, момент.

Свобода формата
Без сухих биографий и шаблонных фраз.
Ты можешь писать от первого лица, в форме истории, письма, воспоминания, рассказа.
Спокойно, трогательно, мощно или сдержанно так, как чувствуешь именно ты.

Что мы ценим больше всего
Искренность и эмоции, чтобы текст цеплял
Атмосферу, чтобы история «жила»
Смысл, чтобы после прочтения хотелось задуматься

Почему стоит участвовать?
Возможность рассказать важную историю
Призы и внимание к твоей работе
Проявить себя и свой стиль
И сохранить память о человеке, который для тебя многое значит

Критерии оценки

Эмоциональная глубина
Передаёт ли текст силу, поддержку, мужество, заботу или чувство защищённости? Вызывает ли он отклик у читателя?

Образ защитника
Насколько ярко и убедительно раскрыт персонаж? Понимаем ли мы, почему именно он является защитником?

Креативность
Необычный подход к теме, интересный ракурс, форма подачи и стиль изложения.

Оригинальность
Насколько работа отличается от других и запоминается?

Целостность истории
Насколько логично, гармонично и цельно выстроен текст и его идея.

Призовой фонд – $1200

1 место 500$

2 место 300$

3 место 200$

Утешительные 200$

Это не конкурс «для галочки».
Это пространство для слов, которые действительно имеют вес.
Если у тебя есть свой защитник
значит, у тебя уже есть история.
Осталось только рассказать её ​

Самую большую благодарность у меня всегда вызывали люди, способные положительно влиять на всю нашу жизнь. Те, кто по своим действиям ближе не к сиюминутным случайным спасителям и защитникам (что тоже важно и благородно, разумеется), а к наставникам, меняющим своими поступками и словами всю нашу судьбу на последующие годы. И именно таким наставником и защитником в моей жизни стала бабушка. Чтобы как можно нагляднее передать, почему именно её я считаю своим самым важным защитником в жизни, постараюсь описать несколько воспоминаний из своего детства, из которых, думаю, всё станет понятно без лишних комментариев. Итак, завожу свой потрёпанный Омут Памяти, поехали.

Детское воспоминание №1​

Возраст: около 7 лет

Ситуация: Мать с отцом на протяжении часа ссорятся, орут друг на друга, выясняют отношения. Причину конфликта уже не помню, но это не особо важно, ссоры с криками, битьём посуды, разборками и т.п. имели место на постоянной основе, так уж сложилось. Благо, это не переходило какие – либо опасные границы, но присутствовали сколько себя помню.

Я, совсем мелкий, в шоке и со слезами на глазах, смотрю на родителей. На мои крики и слёзы никто внимания не обращает, слишком заняты выяснением отношений. Периодически меня дёргают за руку то мать, то отец, как бы показывая: «Вот, это ты довёл\довела ребёнка», и дальше продолжают орать друг на друга. Внутри у меня смесь из страха, беспомощности, дикое желание чтобы этот ужас закончился.

Защита бабушки: В разгар конфликта она приходит домой с работы. Мгновенно оценив ситуацию (как уже сказал, достаточно привычную на тот момент), она берёт меня за руку, уводит в другую комнату, успокаивает словами «Ничего страшного, просто взрослые так иногда разговаривают» и включает мультфильмы на телевизоре. Затем укладывает спать, всё это время находясь рядом. Ссора, насколько помню, ещё шла, когда засыпал.

Не могу даже примерно выразить словами насколько такая защита от стресса мне тогда помогла сохранить детскую психику в нормальном состоянии, учитывая, что подобные ситуации происходили почти каждую неделю.

Детское воспоминание №2​

Возраст: около 10 лет

Ситуация: Мать орёт за полученную двойку в школе, обзывает тупым, ставит в угол, ничего не хочет слушать в оправдание. У меня внутри одновременно чувство стыда, растерянности, страха, желание что-то сделать с собой чтоб не быть таким тупым и не расстраивать мать. Чувство стыда, потому что прекрасно понимаю: таскать двойки нельзя. Растерянность - из–за полного непонимания что с этим делать, т.к. математика просто не давалась, не мог понять и всё, хоть прилагал кучу усилий и сидел часами за учебником.

Защита бабушки: Когда мать успокоилась, бабушка спокойно взяла меня за руку, увела в другую комнату и села вместе со мной и учебником разбираться в материале, хотя сама была очень уставшая с работы. Так прошло несколько вечеров, во время которых мы спокойно заново изучили тему, потренировались на примерах, и я вполне понял материал.

Со временем я стал безмерно благодарен бабушке за такую защиту, которая помогла прежде всего сохранить уверенность в собственных силах и самооценке, что определённо отразилось на дальнейшей жизни.

Детское воспоминание №3​

Возраст: около 11 лет

Ситуация: Больше года мне не разрешают завести кота. Как уже упоминал выше, дома постоянно были ссоры, крики и скандалы матери с отцом, поэтому в какой-то момент мне очень захотелось завести кота как некую отдушину и друга. Но под предлогом «ты не будешь за ним ухаживать» мне категорически в этом отказывали. В итоге каждый вечер приходилось просто сидеть и слушать ругань родителей, дожидаясь прихода бабушки.

Защита бабушки: В какой-то момент она взяла на себя обязательства помогать с уходом за котом и уговорила родителей согласиться его завести.

Впоследствии мне это и правда невероятно помогло. Во время ссор и ругани родителей я мог заниматься котом, уходом за ним, да и в целом не чувствовать себя одиноко на фоне вечно занятых и ругающихся взрослых. Когда стал старше то эту функцию стали выполнять уже друзья, с которыми смог уходить гулять. Но вначале был именно кот, появившийся благодаря бабушке. Он буквально спасал от стресса в сложные минуты.

Детское воспоминание №4​

Возраст: около 12 лет

Ситуация: Из – за плохого поведения на уроках в школе меня хотели перевести в другой, более плохой, класс. Разумеется, одна мысль о том, чтобы остаться без друзей и сменить класс, приводила в ужас. Но при этом ничего сделать со своим поведением не мог от слова совсем, словно демон вселялся на уроках. Родители пожимали плечами, мол раз плохо себя ведёшь то дуй в другой класс, сам виноват.

Защита бабушки: Несмотря на отсутствие свободного времени (постоянно была на работе), она договорилась с классным учителем дать ещё один шанс и стала водить меня по специалистам. В итоге у меня обнаружили дикое СДВГ, из-за которого я чисто физически не мог концентрировать внимание и спокойно сидеть за партой более 15 минут подряд. Не буду долго описывать лечение, там было всё от психологов до таблеток, но в итоге моё поведение получилось довести до удовлетворительного, и я остался в своём классе.

К сожалению, СДВГ по большому счёту не излечимо полностью, но благодаря действиям и защите бабушки этот диагноз по крайней мере мне поставили, что буквально спасло всю дальнейшую жизнь. Благодаря лечению дальнейшая учёба как в школе, так и в универе, проходила более\менее нормально. Насколько это важно, думаю, говорить не стоит.


P.S.

Таких примеров я могу привести довольно – таки много, но думаю, суть вполне понятна и так. Несмотря на то, что у меня была полная семья, грех жаловаться, но именно защита бабушки в нужное время и нужными действиями буквально спасала ребёнка от стрессов и психологических травм, которые 100% оказали бы ужасное влияние на дальнейшую, взрослую, жизнь. К счастью, бабушка до сих пор жива, и я как могу периодически говорю ей спасибо за защиту, которую не мог дать никто кроме неё в то время.

Цените своих защитников, ребят, сложно представить более святую миссию чем у них…

Всем спасибо за внимание, всегда Ваш @TovarishBobrov ​